

“Meaning” in Literature: The  
Bamboo in the Breast and  
Bamboo in the Belly

Stephen Owen

## Wikipedia

**漢學**（英語：Sinology）或稱**中國學**（英語：China Studies）是指中國以外的學者對有關中國的方方面面進行研究的一門學科。包括中國歷史、政治、社會、文學、哲學、經濟等等，甚至也包括對於海外華人的研究。中國人研究**漢學**，通常稱為**國學**。

蘇東坡 (1037-1101), 文與可畫筧簞谷偃竹記

竹之始生，一寸之萌耳，而節葉具焉。自蜩腹蛇蚶以至於劍拔十尋者，生而有之也。今畫者乃節節而為之，葉葉而累之，豈復有竹乎！

故...

畫竹必先得成竹於胸中，執筆熟視，乃見其所欲畫者，急起從之，振筆直遂，以追其所見，如兔起鶻落，少縱則逝矣。與可之教予如此。予不能然也，而心識其所以然。夫既心識其所以然而不能然者，內外不一，心手不相應，不學之過也。故凡有見於中而操之不熟者，平居自視了然，而臨事忽焉喪之，豈獨竹乎？

## 輪扁

荃者，所以在魚，得魚而忘荃；蹄者，所以在兔，得兔而忘蹄；言者，所以在意，得意而忘言。

吾安得夫忘言之人而與之言哉？

(唐)成玄英：夫忘言得理，目擊道存，其人實稀，故有斯難。

子由為《墨竹賦》以遺與可曰：“庖丁，解牛者也，而養生者取之。輪扁，斫輪者也，而讀書者與之。今夫夫子之托於斯竹也，而予以為有道者，則非耶？”子由未嘗畫也，故得其意而已。若予者，豈獨得其意，並得其法。

## Wen Tong #2

與可畫竹，初不自貴重，四方之人持縑素而請者，足相躡於其門。

與可厭之，投諸地而罵曰：“吾將以為襪。”士大夫傳之以為口實。

書尾復寫一詩，其略曰：“擬將一段鵝溪絹，掃取寒梢萬尺長。”

予謂與可，竹長萬尺，當用絹二百五十匹，知公倦於筆硯，願得此絹而已。

與可無以答，則曰：“吾言妄矣，世豈有萬尺竹也哉。”余因而實之，答其詩曰：“世間亦有千尋竹，月落庭空影許長。”與可笑曰：“蘇子辯則辯矣。然二百五十匹，吾將買田而歸老焉。”因以所畫筴筴谷偃竹遺予，曰：“此竹數尺耳，而有萬尺之勢。”

- 簣簞谷在洋州，與可嘗令予作《洋州三十詠》，簣簞谷其一也。

予詩雲：“漢川修竹賤如蓬，斤斧何曾赦籜龍。料得清貧饑太守，渭濱千畝在胸中。”與可是日與其妻游谷中，燒筍晚食，發函得詩，失笑噴飯滿案。

元豐二年正月二十日，與可沒於陳州。是歲七月七日，予在湖州曝書畫，見此竹，廢卷而哭失聲。昔曹孟德《祭橋公文》，有“車過”、“腹痛”之語，而予亦載與可疇昔戲笑之言者，以見與可於予親厚無間如此也。